散席

144 BPM 中文 Trap，男声冷静克制地叙述一场五年后的同学聚会——包间里热热闹闹，话题从梦想全换成了孩子、工资和换了几份工作；「你还好吗」「还好还好，哎吃菜吃菜」，没人说谎，也没人说真话。散席前停车场站了一会儿，说「下次早点约」，发了朋友圈，上车，导航打开，路过一条街，想起当年骑车的事。808 重低音 + 三连 hi-hat 撑起底板，暗调合成器 pad 铺底，偶有忧郁钢琴点缀；Chorus 情绪稍提，人声带旋律钩子：「以前说要一起改变世界 / 结果世界没变，我们各自散了」；Bridge 骤降只剩极简节拍，四行直白：五年前以为会一直联系，五年后联系的方式是在群里抢红包，谁结婚点个赞，这不是疏远，只是都没时间停下来。Outro 群消息震了一下：「今晚不错，下次再聚」，打了几个字又删掉，发了个「👍」，散席了。

[Intro] 又聚上了，加了微信、发了定位 订了个包间，热热闹闹回来

[Verse 1] 五年没见，你说你升了组长 我说我换了城市，在外面混 上菜了，先干一杯叙叙旧 玻璃杯碰在一起，声音很响，话题停了一秒 你问我对象了没，我反问你孩子几岁了 你掏出手机，翻照片给我看 我凑过去，笑着说长得像你 我们都知道，当年聊到三点的那些话 没地方放了

[Pre-Chorus] 你还好吗 还好 你呢 还好还好 哎，吃菜吃菜

[Chorus] 以前说要一起改变世界 结果世界没变，我们各自散了 聚在这一桌，拼不回那段路 喝了这杯，各自还有各自的局 以前说要走到最后 这桌饭吃完，就是最后 没有什么遗憾，就是有点远了 你还在，我也在，只是不在一起了

[Verse 2] 散席之前，总有人提前走 说家里还有事，孩子还等着 停车场站了一会儿，抽了支烟 你说下次早点约，我说行，一定 发了条朋友圈，上了车，导航打开 夜里的路灯拉长影子 我没有听歌，就开着窗 路过一条街，想起我们那年骑车的事

[Bridge] 五年前我们也以为会一直联系 五年后发现联系的方式 是在群里抢红包，是谁结婚点一个赞 这不是疏远，只是都没有时间停下来

[Chorus] 以前说要一起改变世界 结果世界没变，我们各自散了 聚在这一桌，拼不回那段路 喝了这杯，各自还有各自的局 以前说要走到最后 这桌饭吃完，就是最后 没有什么遗憾，就是有点远了 你还在，我也在，只是不在一起了

[Outro] 开车回去的路上，手机震了一下 是他在群里发：今晚不错，下次再聚 我打了几个字又删掉 发了个「👍」 散席了